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nari. El mén es va repetint, en-
congint, empobrint. Si féssim ser-
vir la idea del cel i infern, po-
driem dir que, actualment, ha
triomfat la idea celest, dels espe-
rits aeris, del mite de viure des-
prés. Fins i tot el mite de 'extra-
terrestritat, en el cas que I'extra-
terrestritat fos humanament via-
ble. No pertanyer ni a la Terra. I
aix0 és tot 'oposat a la cultura
d’on venim, que és una cultura
pagesa. El pagés era un home ra-
dicalment solidari: un individu
que viu en un lloc, es fa d’aquell
lloc, és aquell lloc, en menja i hi
mor. L’afecci6 a la terra d’origen
i el desig d’universalitat s6n dos
ingredients podriem dir naturals
de Iesperit huma. Ara bé, en el
dia d’avui, fer per manera que es
puguin completar I'afany d’extra-
terrestritat que deiem amb

aquesta solidaritat pagesa no €s
cosa facil. Una cosa i I'altra sem-
blen cada cop més lluny.»

—Per0 el crit del present és
que la tecnologia permet reduir
les distancies.

—«Si, esta capacitada per
connectar espais llunyans, pero
alhora que els connecta els een-
goleix. Abans la terra es valorava
a pams. Avui en valorem la rapi-
desa per creuar-la. Les carreteres

‘han engolit el terreny. Jo he dit

mil vegades que sabiem de sem-
pre que Catalunya era petita,
pero avui, a més a més, és breu.
L’agafes a baix i ja de seguida, a!
cap de quatre hores, ets a Perpi-
nya. Enaquesta obsessié mundial
pels enllagos, per les connexions,
hi ha naturalment un guany ex-
traordinari de temps, pero aquest
guany comporta inevitablement

una pérdua extraordinaria d’es-
pai.»

—Quée més perdem?

—«La memoria dels llocs. Hi
ha un canvi absolut en el nostre
entorn que comportaiés el resul-
tat d’un canvi tan o més conside-
rable de les formes de viure’l. Es-
temenun moment forassenyat de
construccid, d’edificacié. Saps
allo que deien els noucentistes de
‘construir un pais’? Doncs avui
només fem atenci6 a la paraula
construir. Aixod de pais ho hem
deixat de banda.»

—Té remei?

—«Jo confio molt en tots ple-
gats, perd no ho sé. Cada vegada
tinc més la impressié que és una
cosa quelafem malgratnosaltres,
que ens supera del tot, com si fos
una inércia de la mateixa espécie.
Quantes vegades no hem sentit
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Perejaume, al balcd
de casa seva, amb
Sant Pol al darrere.
L'artista també puja
sovint al Montnegre,
on té una casa sense
Ilum,.ni teléfon, ni
aigua corrent. Alla
desconnecta. / SAUL
GORDILLO

dir que calia frenar la construc-
cid, frenar el turisme massificat,
etcétera? Responsabilitzavem el
franquisme d’haver destrossat la
fagana litoral als anys seixanta,
perd el que estem fent ara abasta
des de la facana litoral fins a les
pistes d’esqui de Vaqueira, en un
procés irreversible.»

—Vivim enlasocietatdeloci.

—«Jo diria que viviem en la
societat de la distracci6. El fun-
cionament que té tot plegat sem-
bla com un gran autograf en que
nosaltres estem a merce d’una es-
criptura general que ningt sap
que acabara dient, qué acabara
fent-nos fer, qué acabara
fent-nos dir. Aquesta escriptura
aprofita la nostra distraccié per
fer de nosaltres el que vol.»

—Les seves reflexions no no-
més es tradueixen en obra plasti-
ca; voste també escriu.

—«Si. Lesimatges i les parau-
les sempre miren d’avenir-se, de
complementar-se, de comple-
tar-se. El llibre, des dels codexs
medievals fins als comics, sempre
ha estat aix0: un indret de troba-
da, de comprensié de les paraules
amb imatges, de les imatges amb
paraules. Un espai relligat en el
qualimatgesiparauless’avenena
confegir un mateix argument. Al-
gunesvegades m’han preguntatsi
les meves obres fotografiques,
pictoriques o objectuals il-lustra-
ven els meus textos o, per contra,
eren els textos els que il-lumina-
ven les obres amb imatge. Penso,
perd, que no és ni una cosa nil’al-

. tra. Més aviat confio que els tex-

tosilesimatgesse sumin percrear
una mena d’assaig conjunt, una
continuitat que passa per la pin-
tura, la fotografia i el text. Dic
confio enla mesura que qualsevol
obra té iha de tenir una dinamica
propia, en la mesura que I'autor
€s el primer espectador d’una
obra i mai no esta segur fins on
aquella obra I'ha de dur, fins a
quin punt 'obra es deixara dur.
Aquesta és una pregunta extraor-
dinariament fértil: 'obra la crees
o I'obeeixes? Fins a quin punt la
crees o fins a quin punt Po-
beeixes?»
—Queé és un autor?
Continua a la plana segiient

«LES CARRETERES HAN ENGOLIT EL TERRENY. JA SABIEM QUE CATALUNYA ERA PETITA, PERO
‘AVUI, A MES, ES BREU. AMB L’0BSESSIO PER LES CONNEXIONS, Hi HA UNA PERDUA D’ESPAI»

Arxiu Municipal de Girona. Preséncia. 17/9/2000. Pagina 13



